Una buena senal







Me llamo Paloma Dellapenna. Paloma no por la de la paz, ni por
la obra de Picasso. Me pusieron Paloma porque tendria que
haber sido Pablo, ése fue el nombre que pensaron mis padres al
enterarse de mi existencia. Estaban seguros de que seria un
varoncito porque ya tenian a la nena... Pero el 20 de mayo del 74
naci yo, sin ninguna protuberancia en la zona genital.

—iEs una nena, sefiora, mire qué hermosa beba! ; Cémo se va
a llamar?

Y la mente de mi madre s6lo pensaba Pablo, Pablito, Pablin...
se va a llamar Pa... En ese momento un plumifero grisiceo se
posé en la ventana de la habitacidén, Alicia lo vio. Se va a llamar
Paloma.

Mi familia es muy chiquita. La encabeza mi mamd, Alicia, de
cincuenta y cinco afos. Ella es una eximia costurera, que se hace
llamar modista y estudia disefio de indumentaria para recuperar
el tiempo perdido en criarnos a nosotras. Con mi madre no
coincido en casi nada; siempre prefirié a Rocio, mi hermana
mayor, por ser la hija ejemplar que cumplié con todos sus man-
datos. A mi, en cambio, me recriminé cada una de mis eleccio-
nes. Rocio, con quien tampoco me llevo bien, es tres aflos mayor
que yo, termind el secundario y estudié para maestra jardinera.
Luego se casé con Javier, quien le puso un jardin maternal para
que ella administrara, y al poco tiempo tuvieron su primera hija,
Malva. La nena aprendia sus primeras palabras cuando naci6 su
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hermanita Guadalupe, y pricticamente se educaron juntas. Por
ultimo estd Valeria, mi hermanita menor, con quien comparti
todo, desde mis juguetes hasta mis amigos. Es a quien mds amo
en el mundo. Vale me salvé del egoismo de Rocio, de los maltra-
tos de mi madre por mis peleas con ella y me hizo sentir atil en
la familia, ya que yo era quien la cuidaba cuando mis padres no
estaban. Vale es ndmada, con sus veinticuatro afios ya conoce
medio planeta: estuvo en China, India, Sudéfrica, Espaiia, Italia
y otros lugares que ya no recuerdo. Ahora estd viviendo en
Holanda; es una artesana bastante conocida que vende chuche-
rias para seguir viajando.

Mi papd, Roberto, “Tito, el quiosquerito de la escuela”, como
le decfan los chicos que alli asistian, fallecié en 1995 tras la ree-
lecciéon de alguien a quien prefiero no nombrar. Mi viejo era
muy gorila, amaba a Alfonsin y lo perjudicé tanto su renuncia
como la llegada de la convertibilidad y las importaciones.
Cuando supo que vendrian cuatro afios mis de impunidad, su
corazdn no resistid, y en plena adolescencia me dejé sola con mi
amor de hija frustrado.

En octubre de 2003 tenia veintinueve afios, pero nadie me los
daba por el look informal que usaba. Trabajaba como acomoda-
dora en Kafka, un teatro-bar de Palermo, mas por distraccién y
por mantenerme en el circuito laboral que por necesidad. Como
soy actriz, con titulo y todo, hacia unos afios me habia decidido
a aceptar este trabajito con la esperanza de entrar como suplen-
te en alguna obra. Era un trabajo tranquilo, mds bien aburrido:
cortaba los tickets de los espectadores vy, si llegaban tarde, les
alumbraba el camino a la butaca a cambio de unas monedas.
Daba tristeza ver los ensayos y las puestas en escena de actores
malisimos que, como tenian contactos en el medio, entraban sin
hacer ningin esfuerzo. Jerénimo, el duefio del lugar, me engafia-
ba diciéndome que en la préxima obra “moveria” hilos para
ayudarme a ingresar a alguna compaiiia, y yo era tan tonta que
le crefa y asi permanecia en ese puesto de mala muerte.
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Hacia tres afos que habia terminado el conservatorio de
teatro en el IUNA, y aunque habia intentado armar un pro-
yecto con Luana, Cristian y Juampi, nunca llegamos a conse-
guir a nadie que nos diera una mano en la parte econémica.
Habiamos armado una minicompaiiia de clowns: Cristian el
globdlogo, Luana la acrébata malabarista, Juampi el mago y
yo la presentadora-payasa. Tenfamos rutinas preparadas y
hasta formato para animar fiestitas de cumpleafios..., pero
nada, ninguno tuvo la constancia suficiente. La necesidad eco-
némica nos gané a todos y tuvimos que suspender nuestros
suefios para vivir la realidad portefia. Asi terminamos agarran-
do trabajos como el mio, perdiendo en el éter horas de ideas y
de ensayo.

Para terminar con las presentaciones, faltaria citar a Sebastiin
Fridman, mi media naranja. El es director de cine, pero trabaja
en publicidad. En aquel momento hacia sélo unos meses que
habia armado una productora, llamada Vértigo, con dos socios,
Esteban y Damidn, y les estaba empezando a ir bien. Pero para
conocer mejor a mi media naranja debo remontarme a fines de
2001.

Nos conocimos en un casting. Por entonces €l estudiaba en la
FUC vy estaba haciendo un mediometraje para el cual habian
abierto una convocatoria. Esa tarde fui con Luana —que se
parece bastante a mi y muchos piensan que es mi hermana—
y pegué muy buena onda con Sebastidn, que cumplia el rol de
asistente de direcciéon. Como algo de mi lo habia cautivado, le
insisti6 al director para que yo hiciera el papel. Pero por culpa
de la vestuarista, que alegaba que mi pelo rojo no combinaba
con el vestuario, y del director, que decia que era muy alta,
no quedé. En mi lugar tomaron a Luana, que habia ido para
acompafiarme, sin otras intenciones. En el momento quise
matarla, pero eso s6lo me hubiese dejado sin amiga. Era la ley
de Murphy, ella no habia querido perjudicarme. De todas for-
mas, Sebastidn agend6 mis datos y al mes me llamd para hacer
un protagdénico en un corto independiente que estaba reali-
zando.
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El papel era sencillo y de pocas lineas. En casi todos los pro-
yectos de directores nuevos, los actores hablamos lo minimo
indispensable. Estd claro que no saben dirigirnos, pues para ellos
somos una especie de utileria de carne. “;jMovete asi, mird para
alld! No, no, la cara mds para la derecha”, “correte el pelo que no
se te ve bien, cerrd un poco mis la boca...”. Y... es asi. En casi
todas las cosas que hice para estudiantes hay muy poco didlogo
y la expresion corporal es casi nula.

Igual la pasé muy bien, porque viajamos a Uruguay, a La
Paloma. Alli, los padres de Sebastidn tenian un caserén enorme.
Fuimos con todo el equipo de filmacién: Romina Cione,
Fernando Rocca, Damiin Casenave —el ahora socio de
Sebastian— y Celia, su hermana de diecinueve afios que aparen-
taba treinta, que fue a pedido de su madre a controlar que su
hermano no hiciera desastres en la casa. Elias, el coprotagonista
amigo de Seba, vendria después; pero cuando ya estaba todo el
plan de rodaje armado, llamé diciendo que su madre habia sido
internada y que no podria llegar... Ya estaba todo alquilado, listo
y preparado: las locaciones, las luces, las cimaras. Al enterarse,
Sebastidn se desesperé y Fernando se propuso para hacer el
papel; y aunque Seba nunca habia interpretado mdis que a un gra-
nadero en un acto escolar, Sebastidn encarné al Sefior Lucas, con
tal de que Fernando no me tocara.

El rodaje era muy placentero. Por la mafiana filmidbamos en
la playa, tirando tomas una y otra vez. Sebastidn era de madera
como actor, le costaba decir con naturalidad tres lineas de
morondanga. Y cuando por fin lograba hilarlas, siempre algo
pasaba: se cruzaba una gaviota, el viento saturaba el sonido o se
volaban los guiones y habia que cortar para correr hojas entre las
olas y la arena. Nos divertiamos mucho, eran como unas vaca-
ciones, no teniamos limite de tiempo, y a nadie le molestaba que-
darse una semana mds en la costa.

Por las tardes ibamos al centrito a comprar provisiones.
Algunas noches hacfamos unos asados increibles que termina-
ban siempre con un fogén en la playa, guitarreada incluida. Yo
me hice amiga de Romina, y ambas detestibamos a la insopor-
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table Celia, que se la pasaba retindonos por el desorden y ame-
nazando a Sebastidn con llamar a su madre. No sabiamos qué
magia oculta tenia esa vieja, pero seguramente su caricter no
era ficil porque Seba se doblegaba enseguida tras esas ame-
nazas.

En esos dias me vi invadida por un sex appeal que nunca antes
habia tenido. Fernando y Sebastidn se turnaban para revolotear-
me en cuanto momento de ocio hubiese, pero a mi me gustaba
Seba, aunque fuera mds lento que una pelicula francesa. Cada
vez que nos ibamos a besar pasaba algo, o un sonido 0 Romina
con un tape terminado, algtiin problema eléctrico o Fernando
con cualquier excusa. Siempre terminidbamos riendo y haciendo
como que nada habia pasado.

Asi llegé el dia de la escena de sexo. La habiamos dejado para
el final con la excusa de lograr una mayor confianza, pero en rea-
lidad Seba temia que se pudriera todo si Celia le contaba a su
madre que estdbamos haciendo una orgia en su casa de veraneo.
Entonces, Sebastidn le pidi6 a Romina que se encargara de Celia.
Romi la invité a tomar un helado pero Celita no se lo creyd,
aunque la muy zorrita le sigui6 la corriente. A Sebastidn se lo
vefa muy nervioso. Sus sentimientos para conmigo estaban muy
confusos con esta ficcién pues, como no era actor, no podia
separar las cosas.

Era una toma sencilla: una pareja y un partido de truco que ter-
minaba en revolcén. Por una cuestién de intimidad, Seba ordené
que en esa toma sélo estuviera Damidn, ya que debia hacer cima-
ray era el inico indispensable. Fernando, enojado al ser desplaza-
do, insisti6 para estar presente, alegando que era el director de
fotografia. La cuestion es que tuvieron una fuerte discusion, y el
tiempo pasaba mientras yo, medio en bolas tapada con una siba-
na, jugaba al truco con Damidn. Por fin, después de media hora
Sebastidn acept6 que Fernando estuviera presente.

Construir la escena nos costé mucho a ambos. Los nervios
producidos por nuestra histeria nos hacian olvidar el texto y
tuvimos que repetir varias veces el falso y poco excitante coito.
Ademais, Fernando era un molesto, se metia en el medio con ese
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fotémetro y esa placa reflectora para cortarnos el clima. Pero
mas dificil fue para Seba, que no pudo disimular el entusiasmo y
recibid varias cargadas al concluir la toma.

Y mientras yo me ponia el corpifio de espaldas a Seba y él se
subia los pantalones, con una vergiienza terrible me pregunté:

—¢Todo bien?

—Si, ¢qued bien la toma?

—Espero que si. Perdonai la discusién con...

La charla se interrumpié: Celia entré corriendo, escapando
de los gritos de Romina, que la llamaba desde el otro cuarto. La
chica, al verme, qued6 pasmada; sus ojos eran como el dos de
oro que habia quedado tirado en la cama. Esa misma tarde vol-
vimos a Buenos Aires.

Finalmente el corto qued6 muy bien, muy realista. Ante el
resto, Sebastidn queria hacerse el profesional, y no podia admi-
tir que yo le gustaba, por eso no pasé nada entre nosotros hasta
que el corto estuvo editado y terminado. O sea, después de dos
meses Sebastidn volvié a llamarme y nos encontramos con la
excusa de la entrega de mi copia del corto.

Era febrero y las cdlidas noches portefias con olor a asfalto
caliente invitaban a beber cerveza en cualquier barcito de
Palermo. Esa noche nos encontramos a las once en Mundo
Bizarro, un bar cercano a la plaza Serrano. Tuvimos una larga
charla donde ambos nos contamos historias de vida y amores
pasados y el tiempo volé. Sin que nos diéramos cuenta, el ama-
necer fue avanzando. El bar debia cerrar y ya estibamos muy
embriagados de cerveza y de amor como para terminar sin un
beso siquiera.

Aunque no habia arreglado previamente con Luana, lo invi-
té a nuestro depto de la calle Malabia. Mientras caminibamos
en zigzag tarareando “Libertango”, de Piazzolla. Los trabaja-
dores, que ya salian para sus empleos, nos miraban, pero nada
nos importaba. Al llegar a casa le pedi que no hiciéramos
mucho ruido, pero al entrar Sebastidn pateé una limpara de pie
sin querer, y el estruendo desperté a Luana, que pasé del susto
al enojo cuando vio mi estado calamitoso, la hora y la compa-
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fifa inesperada. Luana me hizo entrar al cuarto y me pidié que
nos fuéramos a otro lado. Le rogué que no me hiciera eso, y
terminamos arreglando que yo limpiaria la casa toda la semana
a cambio de que ella se fuera a desayunar a lo de Juampi en
pleno amanecer. Se cambid, y con la marca de la almohada en la
cara se fue sin saludar.

Ya en soledad, hablamos bajito un rato més y yo preparé café.
Cuando estibamos mds recompuestos, Seba tomé mi pecosa
cara y me besd. ;Como ansiaba esos besos! En poco tiempo la
temperatura comenzé a subir, habfa fantaseado muchas veces
con este momento y empecé a desabrocharle la camisa. Seba se
dejé llevar por la pasidn, pero s6lo por un rato. De repente todo
se enfrid, Seba mir6 el reloj, la luz que entraba a través de la per-
siana, y comenzd a abrocharse la camisa. Se disculpé alegando
que tenia un compromiso al mediodia y me pidi6é que lo acom-
pafara hasta abajo. Medio descolocada, tomé las llaves y baja-
mos. En la puerta me despidié con un beso en la mejilla y pro-
metimos hablarnos.

Esa semana me tocé hacer de muqui y le conté a Luana una 'y
mil veces los detalles del reencuentro. Luana no entendia por
qué no habiamos curtido, y decia que para ella Sebastidn era
puto. En ese entonces intentdbamos armar la compaifiia con
Cristian y Juampi, y en las reuniones que se hacian en casa los
guachos aprovechaban para ensuciar todo lo que podian, regoci-
jandose mientras yo limpiaba pensando en Sebastiin. Ellos tam-
bién me gastaban por mi labor de mucama a cambio de un par
de besitos. A mi no me importaban sus jodas, pero esa semana
Sebastiin no me llamd, y eso si me preocupé.

Luego pasé otra semana en la que tuve que abandonar mi casa
varias veces. Luana estaba empezando algo con Juampi y la his-
teria era més que evidente. Yo me sentia de mds, venia a ser como
el violinista o algo peor, la chaperona. En esos lapsos me iba con
Cristian a algin bar o a la plaza Serrano, donde le quemaba la
cabeza repitiéndole toda mi historia con Seba. El me decia que
bajara la ansiedad, que si tenfa que ser iba a ser y que si lo que-
ria tanto, lo llamara. Cris tenia razén, y lo llamé.
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Al principio se hizo el casual, como si yo lo llamara todos los
dias. Hoy por hoy sé que no esperaba ese llamado y que lo des-
coloqué. De todos modos, no se animé a decirme por teléfono
“algo importante” y esperd a nuestra cita para transmitirme una
triste realidad. Ese dia esperé tomando un capuchino en Gandhi,
el café de la libreria con el mismo nombre de la calle Corrientes;
me queria hacer la culta y le habia dicho que tenia que ver unos
libros ahi. Cuando llegé Sebastidn, yo estaba fumando un ciga-
rrillo que le pedi a un sefior de otra mesa, ya que no fumo salvo
en estas situaciones. Mientras pedia un café, cansada de los ro-
deos, le pregunté: “;Por qué no me llamaste?”. Grave error, pues
un hombre nunca debe saber que estamos desesperadas.
Sorprendido por semejante sinceridad, dio algunas vueltas con
pretextos de trabajo, reuniones y cosas que no eran verdad, y
finalmente me largd la posta:

—Lo que pasa es que en abril me voy a Espafia por un afio.
Me sali6 una beca y no me gustaria ilusionarte con algo que no
va a poder ser. Vos me gustds mucho, Palo, y sé que si seguimos
viéndonos no me voy a poder ir.

Me quedé helada; habia elucubrado muchas cosas: que no lo
calentaba, que tenfa una novia, problemas familiares, psicolgi-
cos y hasta que podria ser gay, pero nunca un viaje ahora, justo
ahora. Fui fria y pragmidtica.

—Yo creo que hay que vivir el momento. ¢ Por qué desperdi-
ciar este mes y medio que nos queda? Después vos te vas, y
cuando vuelvas vemos qué onda... si no da, no da.

En treinta minutos estdbamos en el depto de Malabia revol-
cindonos en mi cama, sudando y destilando amor por todos
los poros. Hacia mucho, mucho tiempo que no sentia tanta
electricidad. Nuestros cuerpos encajaban perfectamente, él era
suave y brusco, tierno y grosero, servicial y dadivoso. Sus
besos ardientes marcaron mi cuerpo y lo llenaron de pasién y
lujuria. Logré hacer volar a una Paloma que hacia tiempo esta-
ba enjaulada.

Cuando ya habiamos agotado nuestras energias, nos hici-
mos una reconfortante leche con vainillas. En eso estibamos
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cuando cayeron Luana y Juampi. Medio desnuda, corri al cuar-
to a vestirme, dejando a Seba que se las arreglara solo. Mientras
me vestia pensaba en el mal momento que estaria pasando el
pobre pibe, pero cuando volvi ya compartia la mesa con los
chicos, como si se conociesen de toda la vida. Era una buena
sefal.







Capitulo 2

Despedida de soltera







Tres afios después, y habiendo pasado varias idas y vueltas, que
ya retomaré, me encontraba regresando de Kafka a mi nueva
casa. Esa noche serfa mi despedida de soltera y tenia muchas
expectativas. Siempre habia querido tener una despedida de sol-
tera como las de las peliculas. Todo decorado con color, mucho
color, forros inflados, juntar a todas mis amigas (aunque no las
viera muy seguido), disfrazarnos, tomar unos cuantos tragos,
salir por la calle descontroladas, ir a algin cabaret de mujeres
tipo Golden y bailar, bailar mucho. Mientras subia en el ascen-
sor pensaba que también seria la despedida de Seba vy, por lo que
conozco a sus amigos, suponia que no se iban a contentar si no
alquilaban una mina. O dos. O tres. Pero era inutil, tenia que
confiar en ¢él, y si hacia algo preferia no enterarme. “Ojos que no
ven, corazén que no siente”, dirfa mi madre.

—iLlegué!

Pero sélo me recibié el gato maullando y enroscindose en
mis piernas; aparentemente Seba ya habia salido y no le habia
dejado comida... pobre Astor. Entonces encontré una nota sobre
la mesa: “Espero que la pases muy bien en tu despedida de sol-
tera, disfrutd sanamente. Te amo. Seba”.

“Sanamente”... Justo él decia eso con los sitrapas que tenia
por amigos. A esa altura seguramente estaria embriagindose, si
ya no lo habian travestido y atado al Obelisco para burlarse de
él como unos energimenos. Bueno, basta, basta de pensar en él,
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me dije, tenia que pensar en mi'y s6lo en mi, era mi noche y seria
una de las dltimas veces que pensara individualmente. En dos
semanas ya seriamos “nosotros”.

Era una noche primaveral, aunque para el calendario todavia era
invierno; no hacia mucho frio, pero sentia las mejillas frescas. La
calle Santa Fe estaba muy iluminada y transitada. Era sdbado.
Mientras caminaba, pensaba con qué me sorprenderian las chi-
cas. ¢ Habran contratado a un stripper? ¢ O a un comediante sexy
que cuente chistes eréticos? No, no, mejor que me lleven al
Golden, porque si no voy ahora, ¢cuindo voy a ir?

Estaba cerca de la avenida Callao, en la puerta del penthou-
se de Vicky, masticando mis dedos, porque ya no me quedaban
ufias, cuando recordé que en dos semanas las tenfa que tener
intactas y dejé de chuparme los mufiones que tenia por dedos.

—iYa bajo! —me dijeron por el portero. Y me quedé pensan-
do: dos semanas, catorce dias... Si bien ya habfamos convivido
unos meses, casarnos iba a aparejar algo extra. Todos me decian
que con la libreta roja todo cambiaba, pero preferi pensar que a
mi no me iba a pasar... Yo amaba a Sebastidn y nada ni nadie me
obligaba a casarme.

En ese momento llegé Vicky, divina, como siempre.

— ¢¢¢i1jComo estds, nena!!!??? j;Tanto tiempo!! jjEstds re-
flacal!

iStop! Vicky es una amiga de la secundaria, ella siempre fue la
mids linda de todas y la que se quedaba con los pibes més potros.
Siempre habia tenido un cuerpo y un cutis divino; ella no tenia
un solo grano mientras nosotras luchadbamos con el Barrocutina
y el Angel Face para tapar todas nuestras imperfecciones. Iba al
gimnasio todos los dias y tenia el mejor culo de la division; de
todas formas era buena mina y por eso no llegué a odiarla. Con
el tiempo y la gente con la que se roded, cambié mucho. Estudié
Economia en la UADE, donde se hizo mds fria y calculadora,
empez6 a codearse con gente muy poderosa y a escalar puestos
pisando cabezas si era necesario. No tenia pareja, pero siempre
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estaba acompafiada. Seguia estando preciosa y no le cref nada
que me veia reflaca.

—Bien, ¢y vos?

—Todo bien... ¢ Y? ¢Estis nerviosa?

Preferi no responderle y sonrei con aire de superada.

Tomamos el ascensor, ella vivia en el dltimo piso de un lujo-
so penthouse que tenia vista a Santa Fe. El ascensor habia llama-
do mi atencidn, era de esos antiguos de rejas por los que se
puede ver todo el trayecto. Siempre me gustaron esos ascenso-
res, el viaje en este cubiculo enrejado me hacia sentir en una peli-
cula de Godard, de largos y lentos paneos. Mientras subiamos,
ambas nos miramos de arriba abajo; yo llevaba puesto un vesti-
do azul bastante ordinario al lado del glamoroso strapless pla-
teado con botas a tono que llevaba ella.

—Che, me parece que estoy vestida muy sencilla, ¢no?

—No te preocupes, nosotras ya nos encargamos de tu vestua-
rio —dijo sonriendo con malicia.

El ascensor subia y el volumen de la musica aumentaba: esta-
ban escuchando Madonna. Me encantd. Llegamos al palier y al
abrir la puerta la musica me envolvi6é como los abrazos y empu-
jones de las chicas; no podia ver bien cudntas ni quiénes eran,
todas estaban muy excitadas y algo entonadas, gritando como
cotorras en celo. Con tantas locas colgadas de mi espalda me
senti un cantante latino, tipo Ricky Martin. Sélo cuando se cal-
maron un poco, pude empezar a saludarlas; estaban casi todas.
Luana registraba todo con una camarita, Anita se habia podido
desprender de los chicos para venir. Ella era mi mejor amiga y la
madre de mi ahijado Nicolds. También estaba Julieta, otra gran
amiga, madrina de la otra hija de Anita, que es chef, y que segu-
ramente se habria encargado del catering. También estaba
Lorena, que hasta entonces era la dnica casada del grupo, porque
Anita nunca habia legalizado la unién con el padre de sus hijos.
Se encontraba Sole, mi amigota divina, que es profesora de dan-
zas nativas, la gorda con mds ritmo que haya conocido. Es una
mina muy alegre con quien en mi adolescencia me habia descos-
tillado de la risa. Y también Natalia, a quien hacfa muchisimo
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que no vefa. Nunca pregunté cémo la habian ubicado. Florencia
no habia llegado adn, pero tampoco me importaba. Siempre
tuvo una energia fea, muy oscura, y preferia tenerla lo mis lejos
posible.

Si bien el penthouse no estaba tan decorado para la ocasién
como yo esperaba, seguro habria una o varias sorpresas que lo
compensarian. Tenfa ganas de charlar con todas, pues hacia
mucho que no las vefa, pero era tal la excitacién que nos queda-
mos sin palabras. Entonces empezamos a comer una picada muy
bien presentada que hizo Julieta, cuando de pronto un velo me
cubrid los ojos.

—¢Me ves? ¢ Cudntos dedos tengo? —dijo Vicky.

—No veo nada, boluda, aflojd que me vas a dejar ciega.

—Jajaja, ay jqué exageradal!

—Dale Palo, ponele onda porque si no esto es un garrén
—agreg6 Soledad.

—;Si! Te quiero ver a vos en mi lugar...

—iDale, relajate! Toma esto.

Alguien me agarré la boca y me hizo tragar algo horrendo
con alcohol bien berreta.

—Fondo blanco, fondo blanco, fondo blanco!

Las chicas gritaban al unisono, haciéndome tragar esa inmun-
dicia de un sorbo y sin respirar. Me sentia patética, pero creo que
de esto se tratan las despedidas: de que una sea el centro de
humillacién gratuita. No terminé este pensamiento cuando me
enchufaron otro vaso, ahora con algo més dulce pero asqueroso
también.

—¢Qué es esto?

—Vos tomd y callate... ja ja ja.

—Fondo blanco, fondo blanco, fondo blanco.

Glup, tragué sin respirar esa cosa horrorosa, hasta que alguien
me par$ y comenzaron a hacerme girar.

—Uf, ya me estoy mareando... jparen!, jparen!, que voy a
vomitar y hoy comi churrasco.

No sé por qué, pero todas se refan frenéticamente. Esta situa-
cién comenzaba a desesperarme. Con los ojos vendados, empe-
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cé a sentirme encerrada. Es que soy un poco claustrofébica. De
repente senti que me desnudaban, primero los zapatos, después
las medias, alguien bajd el cierre de mi vestidito azul y de pron-
to estaba en ropa interior.

—;Chicas, hace frio!

—Si tenés frio, tomate esto que se te va a pasar.

Otro trago inmundo. Alguien me puso una pollera corta,
muy corta, mientras otra me ponia una especie de top con lente-
juelas. A su vez, otra me pintaba la cara y, por los movimientos
bruscos con los que lo hacia, podia percibir que quedaria como
un mamarracho. Se me ocurrié preguntar si habia algiin hombre
ademds de nosotras, porque me estaba sintiendo vejada, pero
ellas dijeron que no. No les crei, no queria creerles. Después de
todo, un hombre volveria esto un poco mds excitante y no tan
lésbico. Intentaron ponerme unas medias de red, pero los dedos
del pie se me enganchaban al subirlas. Y la que lo hacfa me toca-
ba de méds y eso me incomodé. Después me pusieron algo deba-
jo de la pollera que mds tarde descubri que era un portaligas,
mientras otra bestia me peinaba con un cepillo de cerdas que
desarmaba mis bucles convirtiéndome en una loca sacada de una
pelicula de Almodévar. De fondo se escuchaba el sonido de la
licuadora, pero preferia no pensar en la mezcla que estarfan pre-
parando para hacerme tragar.

—Bueno, listo —decretd Vicky.

Me sacaron el paiuelo que comprimia mis ojos como dos
huevos fritos y me pusieron delante de un espejo; atin veia todo
nublado. Cuando la imagen se aclard, pude ver una trola sacada
de manual. Yo no hubiese pagado ni veinte pesos por una noche
conmigo misma asi vestida. No me dieron tiempo de decir pala-
bra alguna y me trajeron otro trago color celeste. Puaj;.

—Es un “orgasmo de pitufo”, lo preparé yo —dijo Julieta.

Lo tomé més confiada. Estaba algo fuerte, pero al menos no
me dio nduseas como los otros.

Las chicas se refan sin sacar la vista de los dos globos que
tenia como tetas producto del push up que me habian puesto y
del pene que me habian dibujado con delineador negro. Estaba
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incémoda y me preguntaba cémo seguiria esto. Ahi llegé Vicky
por detrds mio agitando una bolsa con cotillén, me ordend que
mirara hacia adelante y sacé algo con un toque de suspenso.

—Bueno, falta el toque final, a ver...

Me puso una nariz y unas orejitas de chancho y pasé la
bolsa para que las demds se solidarizaran conmigo, colocindo-
se narices similares. También habia maracas, serpentinas y cor-
netitas, que pronto comenzaron a sonar aturdiéndome mds
aun. Ahora si estibamos todas listas; que entre el stripper,
pensé, pero el tiempo pasaba y lo dnico que hacfamos era
seguir embriagindonos. En un momento se me ocurrié pre-
guntar si eso era todo.

—Naaaaaaaaaaaaa —contestaron todas al mismo tiempo.

Sole se pard a cambiar de musica y comenzd a sonar Axé
Bahia: “El baile de la botella”. Vicky colocé una botella en
medio de la ronda que se fue formando y todas batieron palmas
como decia la cancién. Vicky me obligaba a mover el culo sobre
la botella y bueh, no me pude negar, ya estaba entregada. Pensé,
medio mareada, que tendria que conseguir esa cinta de video
para quemarla porque con ella me podrian extorsionar en caso
de pleito.

Terminado el momento de baile grasiin, me vendaron los ojos
otra vez, por fin llegaria mi sorpresa, jpor fin un macho! Pero
no. De repente senti un sabor dulzén y la mano de una me forzé
para que abriera la boca mds grande.

—¢Qué es? —preguntaban.

—11iQué asco, es una salchicha con mermelada!!!

—iBien! ¢ Y esto?

—iiiPuaj, es una salchicha con picante, mucho!!! {Basta! j;Es
un asco!!

—iNo! ;Una mas, una mas!

Cerré la boca con toda mi fuerza aguantando el ardor del
picante, pero Vicky se las ingenid para clavarme las ufias y abrirla
de nuevo. Me metieron algo que no llegué a reconocer, pero que
me dio unas terribles arcadas. Me saqué el pafiuelo, desquiciada.

—¢Qué mierda era? ;Se fueron al carajo!
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