
Capítulo 1

Una buena señal





Me llamo Paloma Dellapenna. Paloma no por la de la paz, ni por
la obra de Picasso. Me pusieron Paloma porque tendría que
haber sido Pablo, ése fue el nombre que pensaron mis padres al
enterarse de mi existencia. Estaban seguros de que sería un
varoncito porque ya tenían a la nena... Pero el 20 de mayo del 74
nací yo, sin ninguna protuberancia en la zona genital. 

—¡Es una nena, señora, mire qué hermosa beba! ¿Cómo se va
a llamar? 

Y la mente de mi madre sólo pensaba Pablo, Pablito, Pablín...
se va a llamar Pa... En ese momento un plumífero grisáceo se
posó en la ventana de la habitación, Alicia lo vio. Se va a llamar
Paloma. 

Mi familia es muy chiquita. La encabeza mi mamá, Alicia, de
cincuenta y cinco años. Ella es una eximia costurera, que se hace
llamar modista y estudia diseño de indumentaria para recuperar
el tiempo perdido en criarnos a nosotras. Con mi madre no
coincido en casi nada; siempre prefirió a Rocío, mi hermana
mayor, por ser la hija ejemplar que cumplió con todos sus man-
datos. A mí, en cambio, me recriminó cada una de mis eleccio-
nes. Rocío, con quien tampoco me llevo bien, es tres años mayor
que yo, terminó el secundario y estudió para maestra jardinera.
Luego se casó con Javier, quien le puso un jardín maternal para
que ella administrara, y al poco tiempo tuvieron su primera hija,
Malva. La nena aprendía sus primeras palabras cuando nació su

11



hermanita Guadalupe, y prácticamente se educaron juntas. Por
último está Valeria, mi hermanita menor, con quien compartí
todo, desde mis juguetes hasta mis amigos. Es a quien más amo
en el mundo. Vale me salvó del egoísmo de Rocío, de los maltra-
tos de mi madre por mis peleas con ella y me hizo sentir útil en
la familia, ya que yo era quien la cuidaba cuando mis padres no
estaban. Vale es nómada, con sus veinticuatro años ya conoce
medio planeta: estuvo en China, India, Sudáfrica, España, Italia
y otros lugares que ya no recuerdo. Ahora está viviendo en
Holanda; es una artesana bastante conocida que vende chuche-
rías para seguir viajando.

Mi papá, Roberto, “Tito, el quiosquerito de la escuela”, como
le decían los chicos que allí asistían, falleció en 1995 tras la ree-
lección de alguien a quien prefiero no nombrar. Mi viejo era
muy gorila, amaba a Alfonsín y lo perjudicó tanto su renuncia
como la llegada de la convertibilidad y las importaciones.
Cuando supo que vendrían cuatro años más de impunidad, su
corazón no resistió, y en plena adolescencia me dejó sola con mi
amor de hija frustrado. 

En octubre de 2003 tenía veintinueve años, pero nadie me los
daba por el look informal que usaba. Trabajaba como acomoda-
dora en Kafka, un teatro-bar de Palermo, más por distracción y
por mantenerme en el circuito laboral que por necesidad. Como
soy actriz, con título y todo, hacía unos años me había decidido
a aceptar este trabajito con la esperanza de entrar como suplen-
te en alguna obra. Era un trabajo tranquilo, más bien aburrido:
cortaba los tickets de los espectadores y, si llegaban tarde, les
alumbraba el camino a la butaca a cambio de unas monedas.
Daba tristeza ver los ensayos y las puestas en escena de actores
malísimos que, como tenían contactos en el medio, entraban sin
hacer ningún esfuerzo. Jerónimo, el dueño del lugar, me engaña-
ba diciéndome que en la próxima obra “movería” hilos para
ayudarme a ingresar a alguna compañía, y yo era tan tonta que
le creía y así permanecía en ese puesto de mala muerte.
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Hacía tres años que había terminado el conservatorio de
teatro en el IUNA, y aunque había intentado armar un pro-
yecto con Luana, Cristian y Juampi, nunca llegamos a conse-
guir a nadie que nos diera una mano en la parte económica.
Habíamos armado una minicompañía de clowns: Cristian el
globólogo, Luana la acróbata malabarista, Juampi el mago y
yo la presentadora-payasa. Teníamos rutinas preparadas y
hasta formato para animar fiestitas de cumpleaños..., pero
nada, ninguno tuvo la constancia suficiente. La necesidad eco-
nómica nos ganó a todos y tuvimos que suspender nuestros
sueños para vivir la realidad porteña. Así terminamos agarran-
do trabajos como el mío, perdiendo en el éter horas de ideas y
de ensayo. 

Para terminar con las presentaciones, faltaría citar a Sebastián
Fridman, mi media naranja. Él es director de cine, pero trabaja
en publicidad. En aquel momento hacía sólo unos meses que
había armado una productora, llamada Vértigo, con dos socios,
Esteban y Damián, y les estaba empezando a ir bien. Pero para
conocer mejor a mi media naranja debo remontarme a fines de
2001. 

Nos conocimos en un casting. Por entonces él estudiaba en la
FUC y estaba haciendo un mediometraje para el cual habían
abierto una convocatoria. Esa tarde fui con Luana —que se
parece bastante a mí y muchos piensan que es mi hermana—
y pegué muy buena onda con Sebastián, que cumplía el rol de
asistente de dirección. Como algo de mí lo había cautivado, le
insistió al director para que yo hiciera el papel. Pero por culpa
de la vestuarista, que alegaba que mi pelo rojo no combinaba
con el vestuario, y del director, que decía que era muy alta,
no quedé. En mi lugar tomaron a Luana, que había ido para
acompañarme, sin otras intenciones. En el momento quise
matarla, pero eso sólo me hubiese dejado sin amiga. Era la ley
de Murphy, ella no había querido perjudicarme. De todas for-
mas, Sebastián agendó mis datos y al mes me llamó para hacer
un protagónico en un corto independiente que estaba reali-
zando. 
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El papel era sencillo y de pocas líneas. En casi todos los pro-
yectos de directores nuevos, los actores hablamos lo mínimo
indispensable. Está claro que no saben dirigirnos, pues para ellos
somos una especie de utilería de carne. “¡Movete así, mirá para
allá! No, no, la cara más para la derecha”, “correte el pelo que no
se te ve bien, cerrá un poco más la boca...”. Y... es así. En casi
todas las cosas que hice para estudiantes hay muy poco diálogo
y la expresión corporal es casi nula. 

Igual la pasé muy bien, porque viajamos a Uruguay, a La
Paloma. Allí, los padres de Sebastián tenían un caserón enorme.
Fuimos con todo el equipo de filmación: Romina Cione,
Fernando Rocca, Damián Casenave —el ahora socio de
Sebastián— y Celia, su hermana de diecinueve años que aparen-
taba treinta, que fue a pedido de su madre a controlar que su
hermano no hiciera desastres en la casa. Elías, el coprotagonista
amigo de Seba, vendría después; pero cuando ya estaba todo el
plan de rodaje armado, llamó diciendo que su madre había sido
internada y que no podría llegar... Ya estaba todo alquilado, listo
y preparado: las locaciones, las luces, las cámaras. Al enterarse,
Sebastián se desesperó y Fernando se propuso para hacer el
papel; y aunque Seba nunca había interpretado más que a un gra-
nadero en un acto escolar, Sebastián encarnó al Señor Lucas, con
tal de que Fernando no me tocara.

El rodaje era muy placentero. Por la mañana filmábamos en
la playa, tirando tomas una y otra vez. Sebastián era de madera
como actor, le costaba decir con naturalidad tres líneas de
morondanga. Y cuando por fin lograba hilarlas, siempre algo
pasaba: se cruzaba una gaviota, el viento saturaba el sonido o se
volaban los guiones y había que cortar para correr hojas entre las
olas y la arena. Nos divertíamos mucho, eran como unas vaca-
ciones, no teníamos límite de tiempo, y a nadie le molestaba que-
darse una semana más en la costa.

Por las tardes íbamos al centrito a comprar provisiones.
Algunas noches hacíamos unos asados increíbles que termina-
ban siempre con un fogón en la playa, guitarreada incluida. Yo
me hice amiga de Romina, y ambas detestábamos a la insopor-
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table Celia, que se la pasaba retándonos por el desorden y ame-
nazando a Sebastián con llamar a su madre. No sabíamos qué
magia oculta tenía esa vieja, pero seguramente su carácter no
era fácil porque Seba se doblegaba enseguida tras esas ame-
nazas.

En esos días me vi invadida por un sex appeal que nunca antes
había tenido. Fernando y Sebastián se turnaban para revolotear-
me en cuanto momento de ocio hubiese, pero a mí me gustaba
Seba, aunque fuera más lento que una película francesa. Cada
vez que nos íbamos a besar pasaba algo, o un sonido o Romina
con un tape terminado, algún problema eléctrico o Fernando
con cualquier excusa. Siempre terminábamos riendo y haciendo
como que nada había pasado.

Así llegó el día de la escena de sexo. La habíamos dejado para
el final con la excusa de lograr una mayor confianza, pero en rea-
lidad Seba temía que se pudriera todo si Celia le contaba a su
madre que estábamos haciendo una orgía en su casa de veraneo.
Entonces, Sebastián le pidió a Romina que se encargara de Celia.
Romi la invitó a tomar un helado pero Celita no se lo creyó,
aunque la muy zorrita le siguió la corriente. A Sebastián se lo
veía muy nervioso. Sus sentimientos para conmigo estaban muy
confusos con esta ficción pues, como no era actor, no podía
separar las cosas.

Era una toma sencilla: una pareja y un partido de truco que ter-
minaba en revolcón. Por una cuestión de intimidad, Seba ordenó
que en esa toma sólo estuviera Damián, ya que debía hacer cáma-
ra y era el único indispensable. Fernando, enojado al ser desplaza-
do, insistió para estar presente, alegando que era el director de
fotografía. La cuestión es que tuvieron una fuerte discusión, y el
tiempo pasaba mientras yo, medio en bolas tapada con una sába-
na, jugaba al truco con Damián. Por fin, después de media hora
Sebastián aceptó que Fernando estuviera presente. 

Construir la escena nos costó mucho a ambos. Los nervios
producidos por nuestra histeria nos hacían olvidar el texto y
tuvimos que repetir varias veces el falso y poco excitante coito.
Además, Fernando era un molesto, se metía en el medio con ese
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fotómetro y esa placa reflectora para cortarnos el clima. Pero
más difícil fue para Seba, que no pudo disimular el entusiasmo y
recibió varias cargadas al concluir la toma. 

Y mientras yo me ponía el corpiño de espaldas a Seba y él se
subía los pantalones, con una vergüenza terrible me preguntó: 

—¿Todo bien?
—Sí, ¿quedó bien la toma?
—Espero que sí. Perdoná la discusión con...
La charla se interrumpió: Celia entró corriendo, escapando

de los gritos de Romina, que la llamaba desde el otro cuarto. La
chica, al verme, quedó pasmada; sus ojos eran como el dos de
oro que había quedado tirado en la cama. Esa misma tarde vol-
vimos a Buenos Aires.

Finalmente el corto quedó muy bien, muy realista. Ante el
resto, Sebastián quería hacerse el profesional, y no podía admi-
tir que yo le gustaba, por eso no pasó nada entre nosotros hasta
que el corto estuvo editado y terminado. O sea, después de dos
meses Sebastián volvió a llamarme y nos encontramos con la
excusa de la entrega de mi copia del corto. 

Era febrero y las cálidas noches porteñas con olor a asfalto
caliente invitaban a beber cerveza en cualquier barcito de
Palermo. Esa noche nos encontramos a las once en Mundo
Bizarro, un bar cercano a la plaza Serrano. Tuvimos una larga
charla donde ambos nos contamos historias de vida y amores
pasados y el tiempo voló. Sin que nos diéramos cuenta, el ama-
necer fue avanzando. El bar debía cerrar y ya estábamos muy
embriagados de cerveza y de amor como para terminar sin un
beso siquiera.

Aunque no había arreglado previamente con Luana, lo invi-
té a nuestro depto de la calle Malabia. Mientras caminábamos
en zigzag tarareando “Libertango”, de Piazzolla. Los trabaja-
dores, que ya salían para sus empleos, nos miraban, pero nada
nos importaba. Al llegar a casa le pedí que no hiciéramos
mucho ruido, pero al entrar Sebastián pateó una lámpara de pie
sin querer, y el estruendo despertó a Luana, que pasó del susto
al enojo cuando vio mi estado calamitoso, la hora y la compa-
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ñía inesperada. Luana me hizo entrar al cuarto y me pidió que
nos fuéramos a otro lado. Le rogué que no me hiciera eso, y
terminamos arreglando que yo limpiaría la casa toda la semana
a cambio de que ella se fuera a desayunar a lo de Juampi en
pleno amanecer. Se cambió, y con la marca de la almohada en la
cara se fue sin saludar.

Ya en soledad, hablamos bajito un rato más y yo preparé café.
Cuando estábamos más recompuestos, Seba tomó mi pecosa
cara y me besó. ¡Cómo ansiaba esos besos! En poco tiempo la
temperatura comenzó a subir, había fantaseado muchas veces
con este momento y empecé a desabrocharle la camisa. Seba se
dejó llevar por la pasión, pero sólo por un rato. De repente todo
se enfrió, Seba miró el reloj, la luz que entraba a través de la per-
siana, y comenzó a abrocharse la camisa. Se disculpó alegando
que tenía un compromiso al mediodía y me pidió que lo acom-
pañara hasta abajo. Medio descolocada, tomé las llaves y baja-
mos. En la puerta me despidió con un beso en la mejilla y pro-
metimos hablarnos. 

Esa semana me tocó hacer de muqui y le conté a Luana una y
mil veces los detalles del reencuentro. Luana no entendía por
qué no habíamos curtido, y decía que para ella Sebastián era
puto. En ese entonces intentábamos armar la compañía con
Cristian y Juampi, y en las reuniones que se hacían en casa los
guachos aprovechaban para ensuciar todo lo que podían, regoci-
jándose mientras yo limpiaba pensando en Sebastián. Ellos tam-
bién me gastaban por mi labor de mucama a cambio de un par
de besitos. A mí no me importaban sus jodas, pero esa semana
Sebastián no me llamó, y eso sí me preocupó. 

Luego pasó otra semana en la que tuve que abandonar mi casa
varias veces. Luana estaba empezando algo con Juampi y la his-
teria era más que evidente. Yo me sentía de más, venía a ser como
el violinista o algo peor, la chaperona. En esos lapsos me iba con
Cristian a algún bar o a la plaza Serrano, donde le quemaba la
cabeza repitiéndole toda mi historia con Seba. Él me decía que
bajara la ansiedad, que si tenía que ser iba a ser y que si lo que-
ría tanto, lo llamara. Cris tenía razón, y lo llamé.
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Al principio se hizo el casual, como si yo lo llamara todos los
días. Hoy por hoy sé que no esperaba ese llamado y que lo des-
coloqué. De todos modos, no se animó a decirme por teléfono
“algo importante” y esperó a nuestra cita para transmitirme una
triste realidad. Ese día esperé tomando un capuchino en Gandhi,
el café de la librería con el mismo nombre de la calle Corrientes;
me quería hacer la culta y le había dicho que tenía que ver unos
libros ahí. Cuando llegó Sebastián, yo estaba fumando un ciga-
rrillo que le pedí a un señor de otra mesa, ya que no fumo salvo
en estas situaciones. Mientras pedía un café, cansada de los ro-
deos, le pregunté: “¿Por qué no me llamaste?”. Grave error, pues
un hombre nunca debe saber que estamos desesperadas.
Sorprendido por semejante sinceridad, dio algunas vueltas con
pretextos de trabajo, reuniones y cosas que no eran verdad, y
finalmente me largó la posta:

—Lo que pasa es que en abril me voy a España por un año.
Me salió una beca y no me gustaría ilusionarte con algo que no
va a poder ser. Vos me gustás mucho, Palo, y sé que si seguimos
viéndonos no me voy a poder ir.

Me quedé helada; había elucubrado muchas cosas: que no lo
calentaba, que tenía una novia, problemas familiares, psicológi-
cos y hasta que podría ser gay, pero nunca un viaje ahora, justo
ahora. Fui fría y pragmática. 

—Yo creo que hay que vivir el momento. ¿Por qué desperdi-
ciar este mes y medio que nos queda? Después vos te vas, y
cuando vuelvas vemos qué onda... si no da, no da.

En treinta minutos estábamos en el depto de Malabia revol-
cándonos en mi cama, sudando y destilando amor por todos
los poros. Hacía mucho, mucho tiempo que no sentía tanta
electricidad. Nuestros cuerpos encajaban perfectamente, él era
suave y brusco, tierno y grosero, servicial y dadivoso. Sus
besos ardientes marcaron mi cuerpo y lo llenaron de pasión y
lujuria. Logró hacer volar a una Paloma que hacía tiempo esta-
ba enjaulada. 

Cuando ya habíamos agotado nuestras energías, nos hici-
mos una reconfortante leche con vainillas. En eso estábamos

18



cuando cayeron Luana y Juampi. Medio desnuda, corrí al cuar-
to a vestirme, dejando a Seba que se las arreglara solo. Mientras
me vestía pensaba en el mal momento que estaría pasando el
pobre pibe, pero cuando volví ya compartía la mesa con los
chicos, como si se conociesen de toda la vida. Era una buena
señal.





Capítulo 2

Despedida de soltera





Tres años después, y habiendo pasado varias idas y vueltas, que
ya retomaré, me encontraba regresando de Kafka a mi nueva
casa. Esa noche sería mi despedida de soltera y tenía muchas
expectativas. Siempre había querido tener una despedida de sol-
tera como las de las películas. Todo decorado con color, mucho
color, forros inflados, juntar a todas mis amigas (aunque no las
viera muy seguido), disfrazarnos, tomar unos cuantos tragos,
salir por la calle descontroladas, ir a algún cabaret de mujeres
tipo Golden y bailar, bailar mucho. Mientras subía en el ascen-
sor pensaba que también sería la despedida de Seba y, por lo que
conozco a sus amigos, suponía que no se iban a contentar si no
alquilaban una mina. O dos. O tres. Pero era inútil, tenía que
confiar en él, y si hacía algo prefería no enterarme. “Ojos que no
ven, corazón que no siente”, diría mi madre.

—¡Llegué! 
Pero sólo me recibió el gato maullando y enroscándose en

mis piernas; aparentemente Seba ya había salido y no le había
dejado comida... pobre Astor. Entonces encontré una nota sobre
la mesa: “Espero que la pases muy bien en tu despedida de sol-
tera, disfrutá sanamente. Te amo. Seba”.

“Sanamente”... Justo él decía eso con los sátrapas que tenía
por amigos. A esa altura seguramente estaría embriagándose, si
ya no lo habían travestido y atado al Obelisco para burlarse de
él como unos energúmenos. Bueno, basta, basta de pensar en él,
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me dije, tenía que pensar en mí y sólo en mí, era mi noche y sería
una de las últimas veces que pensara individualmente. En dos
semanas ya seríamos “nosotros”. 

Era una noche primaveral, aunque para el calendario todavía era
invierno; no hacía mucho frío, pero sentía las mejillas frescas. La
calle Santa Fe estaba muy iluminada y transitada. Era sábado.
Mientras caminaba, pensaba con qué me sorprenderían las chi-
cas. ¿Habrán contratado a un stripper? ¿O a un comediante sexy
que cuente chistes eróticos? No, no, mejor que me lleven al
Golden, porque si no voy ahora, ¿cuándo voy a ir? 

Estaba cerca de la avenida Callao, en la puerta del penthou-
se de Vicky, masticando mis dedos, porque ya no me quedaban
uñas, cuando recordé que en dos semanas las tenía que tener
intactas y dejé de chuparme los muñones que tenía por dedos.

—¡Ya bajo! —me dijeron por el portero. Y me quedé pensan-
do: dos semanas, catorce días... Si bien ya habíamos convivido
unos meses, casarnos iba a aparejar algo extra. Todos me decían
que con la libreta roja todo cambiaba, pero preferí pensar que a
mí no me iba a pasar... Yo amaba a Sebastián y nada ni nadie me
obligaba a casarme. 

En ese momento llegó Vicky, divina, como siempre.
— ¿¿¿¡¡¡Cómo estás, nena!!!??? ¡¡Tanto tiempo!! ¡¡Estás re-

flaca!!
¡Stop! Vicky es una amiga de la secundaria, ella siempre fue la

más linda de todas y la que se quedaba con los pibes más potros.
Siempre había tenido un cuerpo y un cutis divino; ella no tenía
un solo grano mientras nosotras luchábamos con el Barrocutina
y el Angel Face para tapar todas nuestras imperfecciones. Iba al
gimnasio todos los días y tenía el mejor culo de la división; de
todas formas era buena mina y por eso no llegué a odiarla. Con
el tiempo y la gente con la que se rodeó, cambió mucho. Estudió
Economía en la UADE, donde se hizo más fría y calculadora,
empezó a codearse con gente muy poderosa y a escalar puestos
pisando cabezas si era necesario. No tenía pareja, pero siempre
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estaba acompañada. Seguía estando preciosa y no le creí nada
que me veía reflaca.

—Bien, ¿y vos? 
—Todo bien... ¿Y? ¿Estás nerviosa?
Preferí no responderle y sonreí con aire de superada. 
Tomamos el ascensor, ella vivía en el último piso de un lujo-

so penthouse que tenía vista a Santa Fe. El ascensor había llama-
do mi atención, era de esos antiguos de rejas por los que se
puede ver todo el trayecto. Siempre me gustaron esos ascenso-
res, el viaje en este cubículo enrejado me hacía sentir en una pelí-
cula de Godard, de largos y lentos paneos. Mientras subíamos,
ambas nos miramos de arriba abajo; yo llevaba puesto un vesti-
do azul bastante ordinario al lado del glamoroso strapless pla-
teado con botas a tono que llevaba ella. 

—Che, me parece que estoy vestida muy sencilla, ¿no?
—No te preocupes, nosotras ya nos encargamos de tu vestua-

rio —dijo sonriendo con malicia. 
El ascensor subía y el volumen de la música aumentaba: esta-

ban escuchando Madonna. Me encantó. Llegamos al palier y al
abrir la puerta la música me envolvió como los abrazos y empu-
jones de las chicas; no podía ver bien cuántas ni quiénes eran,
todas estaban muy excitadas y algo entonadas, gritando como
cotorras en celo. Con tantas locas colgadas de mi espalda me
sentí un cantante latino, tipo Ricky Martin. Sólo cuando se cal-
maron un poco, pude empezar a saludarlas; estaban casi todas.
Luana registraba todo con una camarita, Anita se había podido
desprender de los chicos para venir. Ella era mi mejor amiga y la
madre de mi ahijado Nicolás. También estaba Julieta, otra gran
amiga, madrina de la otra hija de Anita, que es chef, y que segu-
ramente se habría encargado del catering. También estaba
Lorena, que hasta entonces era la única casada del grupo, porque
Anita nunca había legalizado la unión con el padre de sus hijos.
Se encontraba Sole, mi amigota divina, que es profesora de dan-
zas nativas, la gorda con más ritmo que haya conocido. Es una
mina muy alegre con quien en mi adolescencia me había descos-
tillado de la risa. Y también Natalia, a quien hacía muchísimo

25



que no veía. Nunca pregunté cómo la habían ubicado. Florencia
no había llegado aún, pero tampoco me importaba. Siempre
tuvo una energía fea, muy oscura, y prefería tenerla lo más lejos
posible. 

Si bien el penthouse no estaba tan decorado para la ocasión
como yo esperaba, seguro habría una o varias sorpresas que lo
compensarían. Tenía ganas de charlar con todas, pues hacía
mucho que no las veía, pero era tal la excitación que nos queda-
mos sin palabras. Entonces empezamos a comer una picada muy
bien presentada que hizo Julieta, cuando de pronto un velo me
cubrió los ojos.

—¿Me ves? ¿Cuántos dedos tengo? —dijo Vicky.
—No veo nada, boluda, aflojá que me vas a dejar ciega. 
—Ja ja ja, ay ¡qué exagerada! 
—Dale Palo, ponele onda porque si no esto es un garrón

—agregó Soledad.
—¡Sí! Te quiero ver a vos en mi lugar...
—¡Dale, relajate! Tomá esto.
Alguien me agarró la boca y me hizo tragar algo horrendo

con alcohol bien berreta.
—¡Fondo blanco, fondo blanco, fondo blanco!
Las chicas gritaban al unísono, haciéndome tragar esa inmun-

dicia de un sorbo y sin respirar. Me sentía patética, pero creo que
de esto se tratan las despedidas: de que una sea el centro de
humillación gratuita. No terminé este pensamiento cuando me
enchufaron otro vaso, ahora con algo más dulce pero asqueroso
también.

—¿Qué es esto? 
—Vos tomá y callate... ja ja ja.
—Fondo blanco, fondo blanco, fondo blanco.
Glup, tragué sin respirar esa cosa horrorosa, hasta que alguien

me paró y comenzaron a hacerme girar.
—Uf, ya me estoy mareando... ¡paren!, ¡paren!, que voy a

vomitar y hoy comí churrasco.
No sé por qué, pero todas se reían frenéticamente. Esta situa-

ción comenzaba a desesperarme. Con los ojos vendados, empe-
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cé a sentirme encerrada. Es que soy un poco claustrofóbica. De
repente sentí que me desnudaban, primero los zapatos, después
las medias, alguien bajó el cierre de mi vestidito azul y de pron-
to estaba en ropa interior.

—¡Chicas, hace frío!
—Si tenés frío, tomate esto que se te va a pasar.
Otro trago inmundo. Alguien me puso una pollera corta,

muy corta, mientras otra me ponía una especie de top con lente-
juelas. A su vez, otra me pintaba la cara y, por los movimientos
bruscos con los que lo hacía, podía percibir que quedaría como
un mamarracho. Se me ocurrió preguntar si había algún hombre
además de nosotras, porque me estaba sintiendo vejada, pero
ellas dijeron que no. No les creí, no quería creerles. Después de
todo, un hombre volvería esto un poco más excitante y no tan
lésbico. Intentaron ponerme unas medias de red, pero los dedos
del pie se me enganchaban al subirlas. Y la que lo hacía me toca-
ba de más y eso me incomodó. Después me pusieron algo deba-
jo de la pollera que más tarde descubrí que era un portaligas,
mientras otra bestia me peinaba con un cepillo de cerdas que
desarmaba mis bucles convirtiéndome en una loca sacada de una
película de Almodóvar. De fondo se escuchaba el sonido de la
licuadora, pero prefería no pensar en la mezcla que estarían pre-
parando para hacerme tragar.

—Bueno, listo —decretó Vicky.
Me sacaron el pañuelo que comprimía mis ojos como dos

huevos fritos y me pusieron delante de un espejo; aún veía todo
nublado. Cuando la imagen se aclaró, pude ver una trola sacada
de manual. Yo no hubiese pagado ni veinte pesos por una noche
conmigo misma así vestida. No me dieron tiempo de decir pala-
bra alguna y me trajeron otro trago color celeste. Puajj.

—Es un “orgasmo de pitufo”, lo preparé yo —dijo Julieta.
Lo tomé más confiada. Estaba algo fuerte, pero al menos no

me dio náuseas como los otros. 
Las chicas se reían sin sacar la vista de los dos globos que

tenía como tetas producto del push up que me habían puesto y
del pene que me habían dibujado con delineador negro. Estaba
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incómoda y me preguntaba cómo seguiría esto. Ahí llegó Vicky
por detrás mío agitando una bolsa con cotillón, me ordenó que
mirara hacia adelante y sacó algo con un toque de suspenso.

—Bueno, falta el toque final, a ver...
Me puso una nariz y unas orejitas de chancho y pasó la

bolsa para que las demás se solidarizaran conmigo, colocándo-
se narices similares. También había maracas, serpentinas y cor-
netitas, que pronto comenzaron a sonar aturdiéndome más
aún. Ahora sí estábamos todas listas; que entre el stripper,
pensé, pero el tiempo pasaba y lo único que hacíamos era
seguir embriagándonos. En un momento se me ocurrió pre-
guntar si eso era todo. 

—Naaaaaaaaaaaaa —contestaron todas al mismo tiempo.
Sole se paró a cambiar de música y comenzó a sonar Axé

Bahía: “El baile de la botella”. Vicky colocó una botella en
medio de la ronda que se fue formando y todas batieron palmas
como decía la canción. Vicky me obligaba a mover el culo sobre
la botella y bueh, no me pude negar, ya estaba entregada. Pensé,
medio mareada, que tendría que conseguir esa cinta de video
para quemarla porque con ella me podrían extorsionar en caso
de pleito. 

Terminado el momento de baile grasún, me vendaron los ojos
otra vez, por fin llegaría mi sorpresa, ¡por fin un macho! Pero
no. De repente sentí un sabor dulzón y la mano de una me forzó
para que abriera la boca más grande. 

—¿Qué es? —preguntaban.
—¡¡¡Qué asco, es una salchicha con mermelada!!!
—¡Bien! ¿Y esto?
—¡¡¡Puaj, es una salchicha con picante, mucho!!! ¡Basta! ¡¡Es

un asco!!
—¡No! ¡Una más, una más!
Cerré la boca con toda mi fuerza aguantando el ardor del

picante, pero Vicky se las ingenió para clavarme las uñas y abrirla
de nuevo. Me metieron algo que no llegué a reconocer, pero que
me dio unas terribles arcadas. Me saqué el pañuelo, desquiciada.

—¿Qué mierda era? ¡Se fueron al carajo! 
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